純白的回憶

小白已經走了一個禮拜...

我以為可以不那麼在意這件事，但是只要看到跟牠有關東西，還是會難過。

小白是我五專畢業時，大哥買來給老母作伴的禮物，因為當時家中的貓咪已經年紀有一點了，本以為咪咪可能活不久，所以想要添一下丁，好作個伴。小白是我坐火車，一路從台南搭夜車帶回來的。我記得剛滿月的牠，因為頭一次坐火車又關在籠子裡，焦躁的喵喵叫個不停，我一路就這麼哄著牠回台北。

從小，小白就是個膽小鬼，牠很黏我。以前咪咪常常會吃小白的醋，所以前幾年，家中常常會上演一場追逐戰，受傷的總是小白。每次牠打輸咪咪後，都會趴在我腿上，用史瑞克裡貓爵士的眼神看著我，尋求安慰。幾年後，小白長得比咪咪還大隻，勝利者變成牠，但是，還是很愛和咪咪打完架之後，趴在我腿上裝無辜。

小白是隻很沒安全感的貓，可能牠出生沒多久，我就抱牠回來，所以，我走到哪，牠就跟到哪。有很多次，我都差點被小白絆倒，但是，每次看牠用那無辜的表情看著你，總會心軟的罵不了牠。每天晚上，牠會在我門口抱著我的拖鞋睡覺，每次半夜起床上廁所，還要把小白移開才能穿拖鞋，冬天時最舒服，因為牠已經幫我把拖鞋暖好了。每天晚上，小白會幫家裡的人點名，如果有人還沒回家，牠會一直站在門口等，每次晚歸回家，打開門看到小白，心中總是覺得很窩心。

小白很愛漂亮，雖然牠是一隻長毛的波斯貓，但是每年夏天，老母總會用剪刀幫牠剪毛，每次剪完，我們都會笑牠，像是蠟筆小新的那隻綿花糖小狗。牠總是在剛剪完毛的那幾天搞自閉，頭都低低的，不停的舔著牠的毛，似乎訴說牠有多麼討厭這個新造型。小白喜歡別人的讚美，我知道牠不喜歡剪腳指甲，每次幫牠剪時，都要一邊剪、一邊稱讚牠說：小白，你好乖、好勇敢ㄛ！我們家的白白怎麼那麼帥ㄚ！通常，牠都會小聲哀怨的喵喵給我聽，乖乖的讓我剪完。

但是，我曾經將小白送給別人二次過，因為那時老母、老父身體不好，想送給愛貓的人代養，最後都沒有成功。因為每次送出去後，小白就不吃、不喝、不拉，最後新飼主看不下去，覺得好像在虐待動物一樣，只好將小白再送回來。回到家後的小白，第一件事就是跑廁所，然後再出來喝水吃飯，我們看到牠那愛吃的身材消瘦不少，很自責，之後，就決定讓小白永遠待在我們家。

現在，小白是真的離開家了。我以為，養寵物是要陪在我們身邊到老，其實，是我們陪在牠們身邊到老。小白因為糖尿病引發腎衰竭，醫師說這是體質問題，我們陪伴小白共13年。現在又只剩下咪咪在我們身邊，我們決定不再養寵物，因為小白跟咪咪在我們家是無可取代的。小白在我家的13年，我由一個學生步入到社會，所經歷的點點滴滴，都將隨著小白的離開也煙消雲散。

我只能片段紀錄小白的回憶，因為13年很長，我所體會到的傷痛卻無法形容。小白，以前我們倆常玩生離死別的遊戲，每次我裝哭的抱著你說：白白，你別走！你都會裝死，把頭撇到一邊配合我。現在，姐姐相信你已經在天堂，很抱歉！姐姐對你不夠好，再投胎到好人家，咪咪我們會好好照顧，你別擔心！姐姐愛你！